- Людвиг, а знаешь ли ты, что такое баркарола? – спросил Чайковский у Бетховена, приехавшего погостить к Петру Ильичу на дачу.
- О, я! Натюрлих! Это есть итальяно гондольеро зонг, - отвечал Бетховен.
- Тоже мне, гондольеро-мондольеро. Пошли лучше на лодке покатаемся, я тебе покажу настоящую баркаролу.
И два великих композитора отправились на пруд. На берегу они нашли крестьянскую лодку. На весла сел Чайковский, и лодка медленно поплыла по тихой воде. В небе пели жаворонки, на берегу пели косари. Стоял жаркий июнь.
- Петер, это есть русская красота? – спросил Бетховен.
- Что, нравится? Вот и я говорю… Тихо! Слушай! – и Чайковский напел простенькую мелодию.
- Что есть это? Фолк лор? – спросил Бетховен.
- А, я забыл, ты же у нас глухой. Это есть будущая моя баркарола. Сейчас вернемся, надо ноты записать, а то забуду. Понимаешь, Людвиг, я сейчас над «Временами года» работаю. Альбом такой будет из 12 маленьких пьесок для рояля. «У камина», «Песня жаворонка», «Подснежник», «Осенняя песня», «Святки», еще что-нибудь придумаю… Ну, и баркарола вот эта июньская. А? Как тебе моя идея?
- Мне кажется, Петер, это есть слишком простые произведения. Музыка должна вдохновить. Она должна греметь, тревожить душу, будить сознание. Музыка – удел великих. Музыку понимают избранные. Ты есть великий Чайковский, ты должен писать много симфонии и оперы. И немного балеты.
Лодка причалила к берегу. На берегу композиторов ждала рыжая кошка.
- О, Элизе! Шён фрау катце! – Бетховен взял красавицу Элизу на руки. Элиза не сопротивлялась.
- Знаешь, Людвиг, я тебе так скажу: нет ни одного человека на земле, кто понимает музыку. Музыку не понимает никто. Ее чувствуют. Тот же, кто говорит, что понимает музыку – дурак. Да, дурак. А насчет простоты вот что: простота – это и есть красота. Вот ты сочиняешь сонаты там, симфонии. «Героическая», «Патетическая», «Кориолан»… Ну и сочиняй. А я устал от пафоса и героизма. Устал, Людвиг…
Через год Петр Ильич Чайковский получил письмо из Германии. Бетховен прислал ему ноты своей новой фортепьянной миниатюры «К Элизе». Чайковский сел за рояль, начал играть эту миниатюру, улыбнулся, остановился, закурил сигару. Подошел к окну. За окном виднелся пруд, по пруду медленно плыла лодка. Стоял знойный июнь, по небу плыли облака. По берегу шли косари. Петр Ильич вернулся к роялю и тихо, правой рукой начал играть свою Баркаролу – июньскую пьесу из альбома «Времена года». На рояле спала Элиза.
***
В Дзержинском тоже начался июнь. Антициклон перемещается на юго-восток Русской равнины, а с северо-запада начинает приближаться циклон. В первый день лета будет ясно и жарко, но уже во вторник картина начнет меняться. Дневные температуры немного опустятся – до 20-22 градусов, будет немного пасмурно и немного дождливо. Возможны грозы. В пятницу похолодает до 14 градусов, а в воскресенье – до 12. Что поделаешь, нынешнее лето началось в понедельник.
- Людвиг, а знаешь ли ты, что такое баркарола? – спросил Чайковский у Бетховена, приехавшего погостить к Петру Ильичу на дачу.
